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माइक दस बरस का है। वह अब पााँिवी जमात में आ
िकुा है। वह एक खास स्कूल में जाता र्ा जजसमें उसके सारे 
दोस्तों के पास या तो बैसाखखयााँ र्ीीं, या फफर माइक की तरह 
पहहएदार-कुर्सथयााँ। उस स्कूल में माइक हर हदन तैरता र्ा 
ताफक उसकी मााँसपेर्शयााँ मज़बूत बनें। वह और उसके दोस्त 
पहहएदार-कुर्सथयों पर बैठे कई मज़ेदार खेल भी करते र्े। कभी 
वे तब तक पीछे झुकते जब तक उनकी कुर्सथयााँ र्सफथ  पपछले 
पहहयों पर न हिक जाएीं। और तब वे कुर्सथयों को गोल-गोल 
घुमाते। माइक ऐसा करने में माहहर र्ा। वे अपनी पहहएदार-
कुर्सथयों से रीले रेस भी करते। माइक को रेस लगाना और 
खेलना बेहद पसन्द है। 



माइक को जो नापसन्द है, वह है लोगों का उसे 
घूरना। दरअसल कई लेागों ने ऐसे बच्िों को देखा ही नहीीं 
होता जजन्हें सेररब्रल पॉल्सी (हदमाग का पक्षाघात) हो। 
माइक यह जानता है। फफर भी उसे घूरे जाना अच्छा नहीीं 
लगता।

माइक को जजस तरह की सेररब्रल पॉल्सी है उसे 
हहमोप्लेजजया कहते हैं। मतलब फक उसके पैर काम नहीीं 
करते। उसके हदमाग का जो हहस्सा पैरों को ननयींत्रत्रत 
करता है, वह उसके पैदा होते समय िोहिल हो गया। जब 
माइक छह बरस का हुआ तब उसके पैरों का ऑपरेशन 
हुआ। यही तरीका र्ा उन्हें सीधा करने का। पर उसे तब 
से पैरों पर ब्रेसेस ्पहनने पड़ते हैं, ताफक वे तने रहें। कभी-
कभी उसके पैरों की मााँसपेर्शयााँ झिके से र्सकुडती हैं। 
इससे उसका पैर अिानक उछल-सा जाता है। क्योंफक 
माइक का अपने पैरों पर कोई ननयींत्रण है ही नहीीं उसे 
हमेशा पहहएदार-कुसी इस्तमाल करनी होगी।



माइक को अपने नए स्कूल में कुछ िीज़ों में मदद की 
ज़रूरत है। वहााँ कैफेिेररया में दधू के डब्बे इतने ऊपर रखे 
होते हैं फक वह कुसी पर बैठे उन्हें उतार नहीीं सकता। क्योंफक 
ऐसा करने पर गोद में रखी टे्र चगर सकती है। इसी तरह 
बार्रूम के सारे दरवाज़े खोलने में उसे मदद िाहहए होती है। 
पर शुरुआत में उसे मदद माींगने में खझझक होती है। उसे 
लगता है जैसे सब उसे घूर रहे हैं। 



स्कूल के पहले हदन रैन्डी नाम के लड़के ने माइक की 
नारींगी बेसबॉल िोपी झपिी और यह िीखते  भाग खड़ा हुआ 
‘‘स्पैज़ (अपाहहज) की िोपी मेरे पास है।’’ माइक को उस पल 
नए स्कूल से नफरत हो गई। 

जब माइक ने अपने पपता को वाक़या सुनाया, वे बोले, 

‘‘बेिा यह आसान नहीीं है, है ना ? पर तुम्हें हर फकस्म के 
लोगों के सार् जीना होगा। सो इस बारे में जानने-सीखने की 
शुरुआत करने के र्लए स्कूल अच्छी जगह।’’

माइक ने पपता से कहा फक वह स्कूल जाएगा। पर स्कूल 
उसे पसन्द तो नहीीं आएगा।



माइक के पपछले स्कूल में र्शक्षक धीरे-धीरे आगे बढ़ते रे् 
क्योंफक छात्रों को देखने, सुनने या र्लखने में हदक्कत होती र्ी। 
पर नए स्कूल में पढ़ाई कहठन है। पर माइक को इससे कोई 
परेशानी नहीीं होती। उसे अच्छे अींक र्मलते हैं। 

नए स्कूल के पास ही एक युवा केन्र है। उसमें पहहएदार 
कुसी के र्लए ढ़लुआाँ रैम्प बना हुआ है। अन्दर एक बड़ा खेल 
कक्ष है। उसमें पूल िेबल है। स्कूल के बाद उसकी कक्षा के कई 
बच्ि ेवहााँ पूल खेलने जाते हैं। माइक भी पूल खेलना िाहता है। 
अगर कोई उसे कुसी से उठने में मदद करे तो वह खदु को पूल 
िेबल के सहारे हिका सकता है। और तब क्यू जस्िक का
इस्तमाल कर सकता है। माइक घर में लगभग हर रोज़ अपने 
पपता के सार् पूल खेलता है। पर दसूरे बच्ि ेऐसा बरताव करते 
हैं मानो वह हौव्वा हो, वे उससे डरते लगते हैं।



सो माइक खेल कक्ष की दहलीज पर बैठे देखता रहता 
है। शायद कुछ समय गुज़रने के बाद उसका पररिय उन 
बच्िों से हो जाएगा जो पूल खेलना पसन्द करते हैं। शायद 
वे तब उसकी मदद करें। पर तब तक वह उनको खेलते 
देखेगा। और वह उन्हें बेसबॉल खेलते देखेगा। उन्हें अपने 
दोस्तों के सार् खेल मैदान में दौड़ते, खखलखखलाते देखेगा।

पर एक हदन स्कूल से लौिने के बाद माइक रो पड़ा। 
‘‘सब बहुत ही ख़राब हैं मााँ। मुझसे कोई बात तक नहीीं 
करता। मुझ ेकोई पसन्द नहीीं करता।’’ 

मााँ ने उसे गले लगाया। ‘‘ओह माइक! सि ऐसे में
मुझ ेभी रोना आता,’’ उसने कहा।



माइक की र्शज्ञक्षका ने उसके उदास िहेरे पर ग़ौर फकया 
होगा। क्योंफक एक हदन उन्होंने माइक से स्कूल के बाद रुकने 
को कहा।

‘‘माइक,’’ वे बोलीीं, ‘‘तुम्हें यह स्कूल खास पसन्द नहीीं आ 
रहा है, है ना?’’

‘‘जी र्मसेज़ कॉख़र,’’ माइक ने जवाब हदया। ‘‘इस पूरे 
स्कूल में मैं अकेला पहहएदार-कुसी पर बैठा बच्िा हूाँ। मुझ े
लगता है फक मैं सबसे अलग हूाँ।’’

‘‘ज़रूर लगता होगा,’’ र्मसेज कॉख़र बोलीीं। ‘‘हमें दसूरे 
बच्िों को यह जता देना है फक तुम उनसे इतने भी अलग 
नहीीं हो। मुझ ेकुछ सूझ रहा है। यह बताओ फक तुम फकस 
िीज़ में बहुत अच्छे हो।’’

‘‘मैं िकैसथ अच्छे से खेल सकता हूाँ,’’ माइक ने बताया। मैं 
लगभग हर रात अपने पपता के सार् पूल खेलता हूाँ। और मैं 
पींजा लड़ाने में माहहर हूाँ।’’



‘‘पींजा लड़ाने में?’’ र्मसेज कॉखर ने कहा। ‘‘इससे बात 
बन सकती है। हम एक मुकाबला करवा सकते हैं। पर कक्षा 
में कई बच्ि ेअच्छे खासे ताकतवर हैं। खास तौर से रैन्डी।’’

‘‘मुझ ेभरोसा है फक मैं जीत सकता हूाँ, बशते आप मौका 
दें।’’

‘‘िलो पहले मुझ से ही पींजा लड़ाओ,’’ र्मसेज़ कॉख़र ने 
कहा। ‘‘देखें तुम मुझ ेहरा सकते हो या नहीीं।’’

र्मसेज़ कॉखर की बाज़ू को मेज़ पर पलि देने में
माइक को ज़्यादा वक्त नहीीं लगा। उन्हें कुछ अिरज हुआ। 
उन्होंने माइक को आाँख मारी। ‘‘तो पींजा लड़ाने का मुकाबल 
ही सही,’’ वे मुस्कुरा कर बोलीीं।



अगले हदन जब सब बच्ि ेअपनी-अपनी जगह बैठ गए 
र्मसेज़ कॉख़र ने पूछा, ‘‘आज पींजा लड़ाने का मुकाबला कौन 
करना िाहेगा ?’’ कमरे में हरेक का हार् फिाक से ऊपर उठा।

‘‘बहढ़या! सूज़न और मेरी क्या तुम दोनों शुरुआत करना 
िाहोगे ?’’

सूज़न और मेरी एक मेज़ पर आमने-सामने बैठीीं। उन्होंने 
अपनी कोहननयााँ मेज़ पर हिका दीीं और एक-दसूरे का पींजा कस 
कर पकड़ र्लया।

‘‘एक, दो, तीन, शुरु!’’ र्मसेज़ कॉख़र ने कहा।

सूज़न ने आसानी से मेरी की बाज़ू झुका दी। र्मसेज़ कॉखर 
मुस्कुराईं। ‘‘अगला,’’ उन्होंने कहा।

हरेक बच्ि ेको पपछली बाज़ी जीतने वाले से पींजा लड़ाने 
का मौका र्मला। रैन्डी अपना पहला मुकाबला आसानी से जीता। 
उसके बाद भी वह हरेक बार जीतता गया। सबकी बारी आ िकुी 
र्ी पर रैन्डी मेज़ पर बना हुआ र्ा।



‘‘अब तुम्हारी बारी है माइक, तुम कोर्शश करना िाहोगे?’’ 

र्मसेज़ कॉख़र ने पूछा। 

‘‘इसके सार् पींजा लड़ाना?’’ रैन्डी बोला, ‘‘अरे इसे मैं िोि-वोि 
लगा दूाँगा।’’

‘‘आज़मा कर तो देखो,’’ माइक ने ललकारा। वह कुछ घबराया 
हुआ र्ा पर रैन्डी को देख हहम्मत से मुस्कुराया।

शुरु में तो ऐसा लगा मानो रैन्डी माइक को छूने से ही डर 
रहा हो। पर उन्होंने एक-दसूरे के पींजे र्ामे और कोहननयााँ मेज़ पर 
हिका दीीं।

‘‘एक, दो, तीन, शुरू!’’ र्मसेज़ कॉखर ने कहा।

माइक ने पल भर में ही रैन्डी की बाज़ू मेज़ पर पिक दी। 
रैन्डी हक्का-बक्का रह गया।

‘‘मैं तुम्हें िोि नहीीं पहुाँिाना िाहता र्ा,’’ वह खखर्सया कर 
बोला। ‘‘िलो फफर से करते हैं।’’



दसूरी बार माइक को कुछ मुजककल हुई, पर वह अींततः  
रैन्डी की बाज़ू फफर से मेज़ पर झुका सका। माइक के मन में 
एक गुदगुदी-सी हुई। पर वह कुछ डरा भी। उसके जीतने पर 
रैन्डी अगर नाराज़ हो गया तो ?

‘‘असल में मुझ ेएक सुभीता है,’’ माइक ने रैन्डी से कहा। 
‘‘अपनी पहहएदार-कुसी को िलाने की वजह से मेरी बाज़ुएीं खबू 
मज़बूत हो िकुी हैं।’’

‘‘अच्छा,’’ रैन्डी बोला। वह अपनी मेज़ पर लौिते समय 
कुछ नाख़शु सा हदख रहा र्ा। 

‘‘लगता है अपनी क्लास में पींजा लड़ाने का िैजम्पयन 
माइक स्िीवन्स है,’’ र्मसेज़ कॉख़र ने ऐलान फकया। ‘‘अपन 
कल कुछ और करेंगे, कल िकैसथ का मुकाबला होगा। जजस 
फकसीके पास िकैसथ का बोडथ हो, वह कल उसे ज़रूर लेता 
आए।’’



उस हदन स्कूल खत्म होने पर रैन्डी माइक की मेज़ के 
पास आया।

‘‘तुम आए उसके पहले हमने कक्षा में इतने खेल कभी 
नहीीं खेले रे्,’’ उसने कहा। ‘‘तो क्या तुम िकैसथ में भी उस्ताद 
हो’’

‘‘मैं ठीक-ठाक खेल लेता हूाँ,’’ माइक ने जवाब हदया। 
‘‘मेरे पुराने स्कूल में हम रोज़ िकैसथ खेला करते रे्। हम रोज़ 
तैरने भी जाते रे्।’’

‘‘तुम तैर भी सकते हो?’’ रैन्डी हैरान र्ा, फफर से।

‘‘बेशक,’’ माइक ने कहा। ‘‘दरअसल पानी मेरे शरीर को 
ऊपर उठाए रखता है और मैं हार्ों से पानी धकेलता हूाँ। मेरे 
हार् काफ़ी मज़बूत हैं, याद है ना।’’

‘‘हााँ भई याद है। खरै तुम पींजा लड़ाने में जीते होगे, पर 
मैं अपनी बहन के सार् हर हदन िकैसथ खेलता हूाँ। वह 
हाईस्कूल में है। पर जीतता मैं ही हूाँ।’’ रैन्डी मुस्कुराया और 
अपने दोस्तों से र्मलने िल हदया।



अगले हदन दोपहर का खाना खाते समय सूज़न 
माइक के पास आ बैठी। ‘‘क्या क्लास में लौिते समय 
तुम्हारी कुसी को धकेलने में मदद िाहहए ?’’ उसने 
माइक से जानना िाहा। 

‘‘शुफिया, पर मैं अपनी कुसी खदु धकेल सकता 
हूाँ,’’ माइक ने जवाब हदया। ‘‘पर तुम सार् िलोगी तो 
मुझ ेअच्छा लगेगा।’’

‘‘क्या तुम िकैसथ में भी जीत जाओगे?’’ सूज़न ने 
पूछा।

‘‘कोर्शश तो पूरी करूीं गा,’’ माइक ने कहा।



िकैसथ का मुकाबला दोपहर के खाने के तुरन्त बाद 
शुरू हुआ। माइक ने अपनी हर िाल सोि-समझ कर
िली। कई मुकाबलों के बाद आख  खर में र्सफथ दो खखलाड़ी 
बि ेरे्, माइक और रैन्डी। जब वह बाज़ी भी खत्म हुई 
र्मसेज़ कॉख़र ने पवजेता का ऐलान फकया।

‘‘माइक स्िीवन्स हमारा िकैसथ का िजैम्पयन है। 
हालाींफक रैन्डी, तुमने उसका डि कर मुकाबला फकया।’’ वे 
दोनों को देख मुस्कुराईं। रैन्डी के िहेरे पर भी मुस्कान 
र्ी।

‘‘तुम और क्या-क्या कर सकते हो?’’ उसने माइक से 
पूछा। 



‘‘मैं पूल खेल सकता हूाँ। पर मुझ ेखड़ ेहोने में मदद 
िाहहए होती है। तब मैं अपनी कुसी के सामने पूल िेबल की 
िेक ले लेता हूाँ। पर पता है मेरा सींतुलन कभी गड़बड़ा भी 
जाता है। इसर्लए फकसीको मेरे पास हमेशा खड़ ेरहना होता 
है।’’

‘‘मैंने देखा है तुम्हें, हम लागों को खेलते देखते,’’ रैन्डी 
बोला। ‘‘तुमने कभी बताया ही नहीीं फक तुम खेलना िाहते 
रे्।’’

‘‘क्योंफक मुझ ेडर र्ा फक मेरे सार् कोई खेलना ही नहीीं 
िाहेगा। और फफर मुझ ेसींभालने मेरे पास कौन खड़ा रहेगा?’’ 

माइक ने कह डाला।

‘‘मैं,’’ रैन्डी का जवाब र्ा।



उस हदन जब माइक और रैन्डी खेल कक्ष में
घुसे, एक बच्िा िीखा, ‘‘यह कमरा पूल खखलाड़ड़यों के 
र्लए है, एक अपाहहज खेल र्ोड़ ेना सकता है।’’

माइक रुक गया उसने नज़रें उठाईं। कमरे में 
मौजूद हरेक बच्िा उसे घूर रहा र्ा। तब माइक ने 
ग़ौर फकया फक रैन्डी मुस्का रहा र्ा।

‘‘आज़मा कर तो देखो,’’ रैन्डी बोला। ‘‘एक बार 
र्भड़ कर तो देखो।’’



माइक अपने नए स्कूल में दसूरा साल शुरू 
करने वाला है। उसे अब स्कूल पहले से बेहतर लगता 
है। बेशक कुछ बच्ि ेउसे अब भी घूरेंगे। पर उतने 
नहीीं जजतने पहले घूरा करते रे्। अब कुछ ऐसे 
सहपाठी हैं जजनसे वह मदद माींग सकता है। बच्ि े
यह जान गए हैं फक माइक उनसे इतना अलग भी
नहीीं है। वह र्सफथ  पहहएदार-कुसी पर बैठा एक बच्िा 
नहीीं है। वह माइक है।



माइक दस साल का है। वह पााँिवीीं जमात में है। 
वह पहले एक ख़ास स्कूल में जाता र्ा, जहााँ उसके दोस्त 
या तो बैसाखखयों के सार् या पहहएदार कुर्सथयों में होते 
रे्। पर इस साल वह सावथजननक स्कूल में जाने वाला है। 
वह अच्छा तैराक है, उसे पूल खेलना पसन्द है। पर लोग 
उसे घूर कर देखें यह उसे सख़्त नापसन्द है। उसकी नई 
कक्षा के बच्िों ने सेररब्रल पॉल्सी (मजस्तष्क-घात) वाले 
फकसी बच्ि ेको पहले कभी देखा ही नहीीं है। सो वे जब 

उसे घूरते हैं माइक को कतई अच्छा नहीीं लगता।  


